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me lembro do makï 

guardado no paiol 

em que sentávamos a debulhar e a brincar  

quando criança 

antes de moer e comer  nosso destino, 

passado 

era o milho 

que no frio e no barro do chão 

no vermelho e entre o barranco branco de terra 

me contava histórias 

que eu não sabia contar 

o milho que nos fazia gente 

guardado na alma familiar 

aquele paiol de bambu, madeira e barro 

um locus não dito, 

que encontrei após ter ido ao chão 

 

do chão nasceram 

as histórias que conto 

pois é onde vejo 

meu rosto criar forma 

 

qual história contar? 

A Europa não nos quis 

como gente 
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cansei do coro 

dos contos, desencantos 

 

pois, me lembro 

do rezo entre as casas 

do mistério dos velhos 

do cheiro de suas roupas 

e corpos benzidos 

ambiente antigo 

que o tempo se fazia ver 

o som e os sentidos do milho 

da terra, do entorno, da encosta 

onde descia um rio triste 

um frio ameno 

que molhava as pernas 

aquele antigo e melancólico chão 

contava histórias 

que novamente observo 

debulho e conto 

 

minha origem 

é onde foi forjado meu humano 
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